□酉州小学三年级(1)班冉恩慈

　　冬天的风带着寒意，但家的氛围却是温暖而热烈的，因为今天是我们家“杀年猪”的日子。

　　天刚蒙蒙亮，我和爸爸妈妈就一起回到了祖居的老宅院。爷爷和奶奶的身影显得格外亲切，他们的脸上挂着节日特有的喜悦与期待。院子里已经聚集了几个邻居叔叔，他们都是来帮忙的。

　　猪圈内的年猪似乎也感受到了这个早晨与众不同的气息。它不安地在圈里来回走动，时而低头闻闻地面，时而抬头望向围观的人群，发出低沉的咕噜声。我躲在爸爸的身后，偷偷观察着那只猪。它的皮肤是灰色的，眼神里透露出一丝迷茫，好像能感觉到接下来要发生的事情。

　　屠夫大叔穿着一件经年累月的褐色的工作服，手里拿着一把闪着寒光的刀。我的心跳加速了，手心开始出汗。屠夫大叔的动作迅捷而精准，他一手轻抚着猪的背脊，似乎在安抚它的紧张情绪。猪可能以为这是给它挠痒痒，竟然安静了下来。然而，就在这短暂的宁静后，屠夫大叔以迅雷不及掩耳之势，双手牢牢抓住猪耳朵，与此同时，几个邻居叔叔默契地控制住了猪的四肢，顺势将其拉上事先准备好的板凳上，紧紧按住，动作显得熟练而冷酷。

　　屠夫大叔的刀迅速刺入猪的喉咙，我紧张地闭上了眼睛，不敢看下去。猪发出了几声短暂的哀嚎，随后便归于沉寂。虽然心中恐惧，但好奇心驱使我想要继续目睹整个过程。我缓缓睁开双眼，只见屠夫叔叔正在迅速地处理着猪的身体，旁边的邻居叔叔们也纷纷上前搭手。

　　我看着这一幕，心里五味杂陈。虽然知道这是为了庆祝新年，成为家人团聚的见证。但我还是忍不住感到难过。我想，这就是生命的循环吧，我们在享受美食的同时，更要懂得对食物的珍惜和对生命的敬畏。

　　（指导教师：张子靖）