□黄德权

　　依稀黑瓦，墙院人家，是村庄的写意，是人类群居之所。茶树，是山的精华，特别是老茶树，应该是山的精灵了。墙院老茶树，当是人与自然和谐共生的经典画面。对茶树，历来深怀敬意，它的材质、它的形状以及它贡献给人类那一滴滴金色的油珠，我说的是油茶树，至于那与我们饮食息息相关的茶叶，就更不用说了。茶叶已经成为人类的一种象征、一种生活，甚至是一种宗教。多次去过可大乡的墙院古村落，每次去，都被成林的老油茶树感动，但一直没有做一个详细的记录。黎洪写《酉阳油茶志》，需要老油茶树的图片，要找老油茶树，我告诉他，只有去可大乡昔比村一个叫墙院的村庄。

　　走进墙院，老茶树依然在山岭上等待我们。这夏天，几只鸣蝉在林中修行。我们进了茶林，蝉们就开始逃走，或是隐于茶树的某一枝丫处，不再作声。只有老茶树，镇定自若，不因为我的到来显出惊喜万分，不因为我的离去而孤独难受。

　　要了解墙院的古茶树，我们先来说说关于茶的简单历史。

　　茶源同一，后为两支，一是茶叶树，二是油茶树。茶叶树是多年生常绿木本植物，茶叶树种类繁多，叶子呈椭圆形，边缘有锯齿，春季、秋季时可采茶树的枝叶，经加工制作成茶叶。油茶树属山茶科，为多年生常绿木本植物。一般为灌木，叶子呈椭圆形，边缘有锯齿，叶间开五瓣白花，果实扁圆，呈三角形，果实开裂后露出种子，种子可以榨油。

　　古代史料中，茶的名称很多。公元前2世纪，西汉司马相如的《凡将篇》中提到的“荈”就是茶，西汉末年，在扬雄的《方言》中，称茶为“蔎”；在《神农本草经》中，称之为“荼草”或“选”，东汉的《桐君录》中谓之“瓜芦木”；南朝宋山谦的《吴兴记》中称为“荈”；唐陆羽在《茶经》中，也提到“其名，一曰茶，二曰槚，三曰蔎，四曰茗，五曰荈”。总之，陆羽的《茶经》中，对茶的提法不下10余种，其中用得最多、最普遍的是荼。随着茶事的发展，指茶的“荼”字使用越来越多，有了区别的必要，于是从一字多义的“荼”字中，衍生出“茶”字。陆羽在写《茶经》时，将“荼”字减少一划，改写为“茶”。从此，在古今茶学书中，茶字的形、音、义也就固定下来了。

　　现在，我们再来看墙院的老油茶树。

　　墙院位于可大乡昔比村，在墙院古村落周围，一共有300多亩古茶树，加上昔比村新栽的油茶，面积一共有1700多亩。树龄最老的有450年，其中33棵被国家挂牌管理。从酉阳县城到墙院有77公里的路程。几年前，县委宣传部拍摄反映以脱贫攻坚为主题的电影《老油坊》，其中室外的大量情节就是在墙院的茶树林里拍摄的。

　　墙院的茶树林，据说已经纳入昔比村集体经济，这应该是这片古茶林最好的命运安排。墙院古村落，先前有30多户人家，之所以名为墙院，传说村庄的先辈，从遥远的东方迁徙到这里，定居之后，常常有各种野兽侵袭村庄的牲畜，于是人们在山岭的紧要处，修筑起高高的围墙，并在围墙内大量栽种茶树。这些茶树一长就是四五百年，成为老树，成为村庄的风景。最古老的两棵老茶树，胸径在40厘米以上。至少在酉阳，就是茶树之王了。酉阳现在把油茶作为经济发展的重要产业之一，在全县很多乡镇大力发展油茶基地，可大就是重要的油茶产地之一，历史上，就有普遍栽培油茶树的记录。除了墙院有茶树林之外，漫山遍野都是新栽种的油茶，有的已经成年挂果，一到茶果采收的季节，茶山中到处是人影。他们将采摘的茶果统一卖给油茶公司，油茶已经成为酉阳乡村经济收入的主要来源之一。

　　墙院这些老茶树，独立成林，漫山遍野。远远望去，与其他树木没有什么区别，近赏之后，便能见识茶树与其他树木有不同的品性和内涵。它们有的双株同长，有的独立参天，茶树与茶树之间，彼此互望，而又不过于遥远。这些老茶树能这样有规律地排列，要感谢墙院的先民，我甚至想象到当年他们栽种茶树的劳作场面。他们劈荒成土，改土成梯，栽茶成林，茶籽成熟的季节，村庄的石碾便忙个不停，一滴滴金黄的茶油，从碾榨里流出，流进墙院人家的铁锅中，让村庄弥漫油香，让炊烟感谢茶林。

　　墙院老茶树，从向天际延伸的那天开始，便以不同常木的姿势展示个性和形象。粗大而高枝的树身，光滑干脆，没有因为烈日和风暴的侵袭，而产生不快的裂痕和伤疤，青灰色的树表，布满了佛语经文，如星辰点缀，如山河写影，大自然沧海桑田的变化，全用茶树表面的这些符号记录着，等待黑蝉品读，等待飞鸟鸣唱。老茶树的丫枝，盘旋交替，疏密有度，偶尔一枝横向蓝天，偶尔几簇倾向山崖，它们这种舞蹈般姿势，在山林中独具一格，优雅无比。它的果实或青色或红色，在绿叶簇丛中，半露半隐，就像深邃的夜空，悬挂着的点点星辰。这些果实，坚硬的“果”包了贵重的“实”，不显山、不露水，没有引诱虫鸟的动机。这种高贵，是从茶树开花那一刻开始的。大自然的一般花草，皆在春天怒放，而茶树不同，它们提前在秋冬季节，就为来年的结果做了准备。我曾经在车田的天龙山，就见过这些茶树，它们开在深秋的风中，开出圆形的花瓣，呈白色，花心金黄，在这渐进寒冷的季节，在悬崖边上，成为树林的异类。正是这种与其他树木的差异，才使茶树“木秀于林”。在千千万万的林木中，能被人类视为珍宝，这茶树应该是经历了特别的修为。

　　老茶树的周围，是村庄和梯田。透过茶林，向远山遥望，横看成岭侧成峰，远近高低各不同。可大的远山近岭之中，皆是老茶树的子孙，这就是所谓的油茶基地，人们都在等待着幼苗的茁壮成长，若干年之后，它们就又成了老茶树。