我们的《乌江人家》

□戚玉龙

千里乌江第一滩,龚滩。

当我们谈及乌江岸上的龚滩古镇时,总会想到《乌江人家》这幅画作,这幅创作于20世纪80年代的水墨作品。吴老依然是选用黑白灰构成主体,将千年古镇的沧桑感,用大量的墨色表现,那种水润的青瓦与白墙和湍急的乌江水,在古镇的转弯处停靠着艺术家的乡愁。

第一次看到吴老的这幅作品,我感觉是对照鲁迅故里的色调,那种传承,是从文脉中铺展开的。后来我又对照了四川沿江的一些古镇画作,吴老所表达的形式,依然是近似于江南的色调。

初到龚滩,刚好赶上中央电视台在此拍摄纪录片,其中有吴老在龚滩写生的场景。于是,我借用了吴老的形式美,临摹了两幅画作,其中就有《乌江人家》,让我对吴老的构图形式有了更加深入的体验。后来,我试着创作过几幅油画,是依照吴老的艺术形式来完成的,后来被藏家收藏。

我作过一幅画,算是无意识表达而出效果的,它就是先生书屋的屏风。我用老龚滩的一张旧照作参考,借用吴老的《乌江人家》形式,完成了一幅古镇风景画。这幅画被很多游客误以为是吴老的画作,我只有解释:这是我临写吴老的作品,让他更接近龚滩。

几年过去了,我时常会用一些笔墨语言尝试突破,完成一种属于龚滩的水墨语言。今年初春时节,我画了一组水墨明信片,就是临摹了吴老在龚滩创作的九幅画作,那种趣味性,真的让人着迷。

《乌江人家》的水墨语言,启发了我,让我能够跳出具象化的风景,通过笔墨去重新解读,画出属于我自己的笔墨语言来。终于,我借用龚滩旧照,通过油画的形式,完成了我的《乌江人家》。

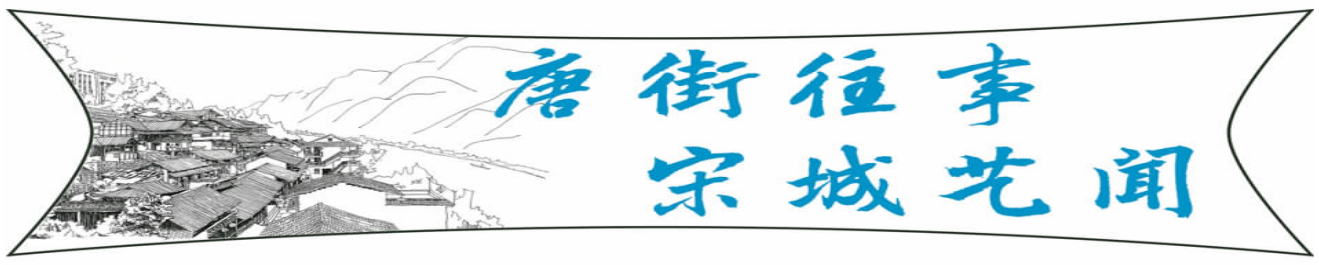
曾有不少藏家想要我的《乌江人家》,我都拒绝了。这是一幅足够留在龚滩的作品,也是一次突破性尝试,有吴老的艺术形式,更多的是我的切身体会,将笔墨融入古镇风景中,呈现自己的面貌。

我期待着我的创作空间,足够让我舍弃不必要的时间,用心投入到创作当中去,从而完成更大的突破。从吴老的形式美中,我力图借用古镇的风景,完成一种属于龚滩的艺术形式,以此来致敬吴老的《乌江人家》。

每当我做讲解时,都会谈到《乌江人家》的创作背景。乌江激流中,吴老乘船来到了龚滩,望见艺术家眼中的仙居,感叹道:龚滩是唐街,是宋城,是爷爷奶奶的家。

吴老用太极图式的构图,将乌江与龚滩的共生关系表达出来。他借用乌江上的一艘机动船点题,让我们更加深入地了解龚滩古镇的独特性,是其他沿江古镇所不具备的,也是别的古镇难以企及的千年乡愁。

如果让我做一次选择,我会在吴老创作的九幅画作中,选择这幅《乌江人家》作为龚滩封面,让更多的人,从艺术作品中体味乡愁,体味画家眼中的仙居。



一粒米,在何家岩的晨曦中打开

□吴异成

晨曦,跃过山岗斜照下来
几声犬吠
把青黛的何家岩打开
炊烟从树尖升起
何家岩人
吆喝着牛群
吼一段“山妹子”
向长满梯田的山坡散去

如烟如纱的雾在山之间飘逸
朝霞穿透轻纱
把何家岩的田羞得通红通红
牛套上犁
风甩出几根鞭子
抽一支烟的工夫
稻禾就插满整个天空

一粒米,在何家岩的晨曦中打开
在月光中用一片片稻叶吹奏情歌
在摆手中抚摸一粒粒日子
在宋朝的史页里长成“贡米”
从山坡滚落红尘
成为天下粮仓
世世代代
生生不息

桃花源 周末 第995期 雾锁酉城 赵伦德摄

把我入赘到叠石花谷

□陈国华

把我入赘到叠石花谷
我要去那里定居
婚期还没到
我的心就已到了那里

那里有丰厚的彩礼
一幢幢漂亮的小洋房
两楼一底,整齐排列
返古式的装修,漂亮雅静

我喜欢那里的繁荣
看来来往往的游客
随许多驻足者
任尔流连忘返

他们去看粉黛仙子
十二神柱石阵,二十四傩戏
躺叠石魔坑,穿好运门
观梦幻叠石

游走在叠石花谷里
把自己的思绪带回远古
在一片温湿的浅海里
寻找现在的样子

我要入赘到叠石花谷!

王村,王村

□白云飞

王村位于湖南省湘西州永顺县,作为经典电影《芙蓉镇》取景地,2007年更名芙蓉镇,与龙山里耶镇、泸溪浦市镇、花垣茶峒镇并称湘西四大名镇,是土家族重要发祥地之一,素有“挂在瀑布上的千年古镇”之美誉,成为万千网民心中的“诗和远方”。

王村有厚重的历史底蕴。据有关资料记载:汉高祖五年(公元前206年),于武陵郡境(治今永顺王村)置酉阳县,曾为湘西重要政治、经济、文化和军事中心。五代十国时期,楚王马殷以彭瑊为溪州刺史,子孙世袭溪州刺史,驻王村。公元910年,彭士愁建立土司王朝,定都溪州王村,辖湘、鄂、川、黔四省边区20余县。南宋时期,土司王彭福石迁都老司城,王村为彭氏土司王朝旧府。清朝时改土归流,置永顺府及永顺县,王村属之。悠久历史赋予王村无尽从容和淡定,宠辱不惊、云淡风轻地见证着秦时明月、汉唐烟雨和历代王朝更替、沿革变迁,用了2200年时间,完成从县(州)治所在地到旅游名镇的历史宿命和华丽转身。

王村有独特的民俗风情。王村得酉水舟楫之利,上通川鄂,下达津沪,历来为对外通商的黄金口岸,28任彭氏土司世袭统治800余年,集明清古建筑、土家民族、考古历史、商埠码头等诸多文化于一体,溪州铜柱、酉阳宫、土王桥、摆手堂……处处皆留历史的印记,其中以溪州铜柱最具代表性。当时溪州刺史、土司王彭士愁为了疆界与楚王时有冲突,939年,彭士愁兵败,派遣其子率领诸州首领议和,楚王马希范遂效祖先马援立溪州铜柱、镌刻盟约,成为研究土家族古代历史的重要文献。千百年来,数不清的文人墨客在王村驻足、流连,明唐寅手书墨宝“楚蜀通津”摩崖石刻至今保存完好;作家沈从文在《白河流域的几个码头》叹道:“白河中山水木石最美丽清奇的码头,应数王村。”摆手舞、茅古斯舞、梯玛古歌、西兰卡普等非物质文化遗产,传承着土家渔猎、农耕生产生活及婚姻习俗,在历史长河和巍峨群山里久久回荡。

王村有深刻的时代反思。1981年,古华创作长篇小说《芙蓉镇》,刻画了20世纪六七十年代古镇风土人情、各色人物命运沉浮和男女主角动人的爱情故事,曾获第一届茅盾文学奖。1986年,谢晋导演在此拍摄同名电影《芙蓉镇》,一句“活下去,像牲口一样活下去”的台词简洁有力,拯救无数暗夜中的迷茫之心,刘晓庆用满脸胶原蛋白演尽湘西女子的羞涩与恬美,姜文用文青气质演尽右派的卑微与风骨。小说厚重凝练,电影简洁唯美,用标语、批斗、忠字舞等独特画面、语境,再现一个时代的起点、终结、反思,交织出理想的华袍与现实的百衲衣,将彼时的伤痕文化推向巅峰。

王村值得慢游和品味。古镇周边,张家界、凤凰古城两大景区双雄并峙,红色塔卧、老司城、不二门摩崖石刻等景点星罗棋布,汇就庞大的湘西旅游目的地集群。王村境内,养育过沈从文、黄永玉和无数土苗儿女的白河环镇而过,猛洞河带着亿万年的思慕与眷恋前往交汇。古朴的吊脚楼群壁立千仞,被两江烟雨浸润的五里青石板街曲折蜿蜒,各色商铺、客栈、茶楼林立,布局精巧的土司行宫在瀑布一侧守拙藏愚,符合你对明清山水画的所有想象。夜晚的王村,则是一幅大繁即简的浮世绘,夜幕黑、瀑布白、阁楼橙、宫灯红,被杰出画家信手堆叠成一座天上宫殿,通往孤独与喧嚣的两极,烟波迷离,宛如梦境,去过N次还想再刷。

中国汉字

□倪伟翔

人人都知道中国汉字历史悠久,可谓是博大精深,这不是没有道理的。据许慎对汉字的研究,汉字起源分三个阶段:先是伏羲画卦,到后来的结绳记事,最后才是仓颉造字。从现在追溯到汉字的起源,已有好几千年。我想,这汉字的博大精深不仅仅体现在历史的源远流长,更是汉字内在精髓所表现的无所能及的美与质感。

了解汉字结构,写好每一个汉字。在汉字文化里,每一个汉字的存在,都有它的合理性,并不无道理。有书法家曾说:“每一个汉字都是活的,要想把每个汉字所表达的真正含义体现出来,你就得把每个汉字的结构摆布搞清楚,这样才会把字写活、写灵动。”的确,结构是字的骨架,只有摆布对了,那字才有灵魂。比如“江”字,看似简单,实则不然,写好这个字有两个必须:一是左边的三点写得必须有一定的弧度,不能一条线就下来了;二是右半部分的那一短竖也得有弧度,不能太直。这两点做到位了,这个字就写得漂亮耐看了。

传承中国汉字,弘扬汉字文化。写好每个汉字是我们炎黄子孙的责任,然而,在高科技发达的今天,很多人已经极少提笔写字,双手在键盘一敲,字便出来了,人们也忽略了写字的乐趣。其实,当你能够在纸上写得一手好字时,一方面是传承了优秀的民族文化,另一方面是能够更好地表情达意。比如,当你给你的心上人表达爱意时,相比于在键盘上敲出的干瘪无味的字,它兴许会更浪漫、更能表达真挚的情感,也许就相应地提升了你追求爱情的成功率。

当然,写字还有许许多多的乐趣。中国汉字如此有趣,不妨与我一起去探寻吧!